敬告读者

为更有效地使用资源,《中国人权双周刊》从第181期起并入中国人权主网页。网址是:http://www.hrichina.org/chs。我们将继续遵照本刊宗旨和编辑方针,一如既往地为读者服务。

中国人权双周刊编辑部

狱中家书

郭泉

亲爱的儿子郭称义:

你好!今天是感恩节,感谢上帝,看到你的来信我很高兴。你在信中提出了八个问题,在回答这八个问题之前,我先谈谈为什么我会与你分别,而且一别就要十年。以下文字如有不解之处,可请教学校老师及家中诸长辈。

你还记得2008年秋天的一个早上吗?那是11月13日清晨,我骑车送你去上学。我把你放在离学校门口大约还有40米的地方,和你挥手道别后,目送你拉着带轮子的书包走进校门。平时,我都是直接送你到学校门口,那天很奇怪,我突然决定远远地放你下车,让你自己走向校门。也许冥冥之中,我已预知此后不能再送你到学校了。我看着你走进校门,直到从我的视野里彻底消失,这才调头。这时,从马路的四面八方冲过来一群人,把我送到监狱。理由很简单,我和他们不一样。我的工作与他们不一样。

人类存在的基础与意义在于必须以种种方式为他人提供服务。每个人都必须提供服务,只是每个人的服务对象不尽相同。服务对象,就是为谁服务的问题。每个人对服务对象都会有一个态度,这就叫工作态度。热爱服务对象,工作起来再苦再累也不在乎,这就叫热爱工作。我是一个热爱工作的人。为谁服务,以及工作态度,是每个人都必须思考的问题。

关于“我的工作”,需要补充解释一下。这封信中所说的“我的工作”,不是我曾经担任的南京师范大学副教授、研究生导师的那个职业。区分职业和“我的工作”对你来说也许有些难度。但是,一个叫马克思的外国人把这个问题说得十分明白,而且生动形象,甚至连小孩子也可以听懂。他曾经描述未来的共产主义社会,在那个美丽的新世界,人们“上午打猎,下午捕鱼,傍晚畜牧,晚饭后从事批判”。根据马克思的这个描述,我在南师大担任副教授和研究生导师实质上就属于打猎、捕鱼和畜牧。而“我的工作”,从一开始到现在,一直就是马克思所说的“批判”。

在中国,我的工作必然导致我会和你分别。在“我的工作”和“与你永不分离”之间进行选择,是一道极其残酷的单选题。这个单选题曾深深困绕着我,但是后来,我毅然选择了“我的工作”。因为,我和你分离之后可以再相聚,而如果我放弃“我的工作”,那么我的身体与灵魂就永远分离了。失去灵魂的我,就是一具行尸走肉。这样的我,即使与你生活在一起十年,甚至一百年,也不能使我快乐,只能使我感到耻辱。

你的学习,也同样有一个为谁学习的问题。在你出生之前,我就给你起名“郭称义”。“称义”二字语出《圣经》的核心思想“因信称义”,意思是相信并按照上帝旨意去行事的人才是义人。上帝爱世人,所以按照上帝爱世人的的旨意去行事的人可称为义人。这就是你的名字的来历。中国文化认为仁者爱人,也是这个道理。所以,我希望你不是在为你自己学习,也不是在为父母学习,而应是在为那些生活在苦难中的劳苦大众学习。现在你学习好,将来才能为他们工作。关于你应当成为什么样的人,这当然应由你自己决定,但是,我希望你能成为一位义人。一些人希望自己或孩子成为富人、贵人、要人、伟人等等,他们根本不知道富贵、伟大的前提必须是义人。儿子,你永远都要记住孔子的一句话:“不义而富且贵,于我如浮云”。

以前,我瞒着你,说我在国外教学,并没有告诉你,这三年来我一直就在南京,离你只一江之隔。在家时,深夜能听到长江里轮船的汽笛声,在监狱,也能听到。只是你在江南听,我在江北听。现在长江江底隧道凿通了,从监狱到家开车大约只要半小时。不过,这半小时的路程需要十年,也许更长。明年龙年是你十二岁的本命年了。你已经是大孩子了,能懂很多事了,我也就不再瞒你什么了。另外,我想,你一定也已经从各种渠道知道了我在哪里。别担心,我的一生都在追求诗情画意,连坐牢我也坐得诗情画意。我给奶奶写了很多关于我在监狱里读书思考的信,等你长大些可以要奶奶复印一份给你看。原件仍由奶奶保管。下面,我就来回答你在信中所提的八个问题。

1. 关于饮食。我本就是一个对饮食无苛求的人,吃饭只求果腹。以前在外,一个人的时候,我吃得极其简单,请别人吃饭会精致些。虽然我很懂美食,但从不放纵口腹之欲。圣经·马太福音4 : 4记载耶稣基督曾说:“人活着,不是单靠食物,乃是靠上帝口里所出的一切话”。俗话也说:“吃是为了活着,而活着却不是为了吃”。监狱里的伙食,虽极其简单,但能让我活着,这就够了。

2.关于朋友。与我有相同思想的人就是我的朋友和亲人。监狱里也有。

3.关于睡眠。晚上九时后至早晨六时,以及中午的两小时均可睡觉。睡不睡,由我定。

4.关于口腔溃疡。此病如影随形,从未断绝。现又发展为胃溃疡。人活百岁终有一死,生死皆由上帝决定,人类无需多虑。我早已将生死置之度外。你要读我的书,无需关注我身体。

5.关于其他生病。除口腔溃疡、胃溃疡外,偶有感冒、咽痛、耳聋等皆数周即愈。

6.关于球场。监狱球场与我无关。以前在家偶尔外出爬山,其余时间均在室内活动。现在不爬山,就更喜爱室内活动了。任何一样东西,我都能用于体育训练。

7.关于读书。所有我能找到的书,我都认真阅读。最近找到一本中华民国时期(1911-1949)的国语教材,非常好,很适合你读。从这封信起,我每封信都抄几课给你。

8.关于冲突。没有冲突的世界是不存在的。世界上每时每刻都在发生正确与错误、正义与邪恶、真理与谬误的冲突,监狱也不例外,而且更激烈。

下月就是圣诞节、元旦了。准备了一张贺卡和一些生活小资料给你。12月26日是奶奶生日,记得给奶奶电话。祝你一切都好,节日快乐!

 

永远爱你的爸爸  郭泉

2011年11月24日