敬告读者
为更有效地使用资源,《中国人权双周刊》从第181期起并入中国人权主网页。网址是:http://www.hrichina.org/chs。我们将继续遵照本刊宗旨和编辑方针,一如既往地为读者服务。
中国人权双周刊编辑部
凄凉的慢板(下)
——为藏书家冉云飞而作
(续第57期)
我与冉云飞在酒桌上曾多次讨论中国正走向黑社会的问题,我们都感到不寒而栗。政府是最大的黑社会,见风使舵的商人们,为利益的最大化,向政府黑社会靠拢,或自己以黑社会的形式和手段,对付竞争对手,对付麻烦制造者。而流动进城的农民工,为生存而打拼,往往拉帮结派,形成初级的底层黑社会。潜规则无处不在,可公义在哪里呢?追求社会公义的知识分子的出路在哪里呢?为报仇雪耻而手刃六名警官的杨佳,为抵抗暴力拆迁而自焚身亡的唐福珍,为寻求大地震真相而入狱的谭作人,还有众所周知的师涛、胡佳、高智晟、郭飞熊、刘贤斌、邓玉娇——冉云飞一再深入到这些受害者的经历中,却不明白自己的出路在哪里。他曾幼稚或侥幸地想,被黑社会对付的命运,不会降临到自己头顶——如果在国际上,至少在作为第四媒体的网络上拥有较大的知名度,当局在整治时,将会有所顾忌。
维权律师滕彪被绑架是个不祥的信号。滕彪是北京大学的法学博士,得过法国总统授予的人权勇士奖,在维权领域,介入比冉云飞早。上世纪末,大学生孙志刚大白天在深圳街头遭执法城管盘查并殴打致死的案件,经媒体曝光,激起全国民众的公愤。二十多岁的滕彪应时而出,与两位同仁一起上书全国人大,要求惩办凶手,借此取缔通行了几十年的恶法。中央电视台以“三博士上书”为题,滚动报道,令滕彪一举成名。随后,“收容审查制度”成了人人喊打的过街老鼠,果真被废除,受害者孙志刚的名字,也载入了中国当代史。
滕彪本可以顺势进入体制,名利双收,但他却走上“底层维权”的不归路:先是作为高智晟的助手,调查法轮功受害者;接着为盲人律师陈光诚奔走呼号,当警方抵拢他家楼下抓人,滕彪竟然抱住陈光诚,同警方展开拉锯战。滕彪还接下我“多年被禁止出国”的案子,我们曾两次结伴,去重庆市涪陵区出入境管理处讨说法。可没过好久,他的护照也在出关时被没收。我的出国权律师连自己的出国权也没法保障,气得他猛挽袖子,要与海关人员掐架。
在四川大地震前夕,某天下午,滕彪正要过马路,两辆黑色轿车突然刹在身旁,七八条大汉跳出来,扭住他,将黑头套一罩,就朝车里塞,滕彪只来得及叫出“你们”,就彻底暗无天日了。
滕彪被拉到郊外,秘密审讯三天三夜,自始至终,他都没弄清这伙人的身份。今年初,一次维权律师聚会之后,回家途中,同一伙人以同一种手法,再次抓走他和另外两位律师——与“茉莉花革命”有关么?这发源于遥远的阿拉伯世界的民主革命,通过网络席卷而来,令中国独裁者夜半惊魂。
警察一再威胁滕彪,要挖个坑把他埋了。此类语调从哪儿来的?上海滩的流氓那儿,还是被打掉的重庆黑社会那儿?滕彪不是杀手,而是有良知的知识分子,那么这话的潜台词,是不是又要仿秦始皇“焚书坑儒”了?
和滕彪一样,冉云飞也有妻儿老小。男人为理想可以豁出去,可女人呢?我是离婚两次了,再结再离的话,恐怕会给同志们增添笑料。前前妻阿霞,陪我渡过四年牢狱之灾,崩溃啦;前妻宋玉,陪我坐了十年无形的监狱,抄家、监视、羁押,朝不保夕的人生,也受不了啦;现任女友小金屡经折腾,算个娘子军,可能否持久?刘晓波同志说:老廖你不适合中国国情,就别他妈的祸害良家妇女了。可他自己呢?入狱四次以上,可把老婆祸害得不浅。刘霞是个艺术家,写诗、摄影、绘画,都极有天赋,但她的多半生活,却耗在“犯人家属”这个角色上,头发白了掉了不少,就只得经常刮前卫光头。余杰老婆刘敏,算个超级女人精,见老公的言论姿态凶猛,已成长为国家公敌,靠不住了,就转身找上帝帮忙。这一来,两口子都有信靠,早晚床头祷告,家庭阵脚就迅速稳住。紧跟着,王怡夫妇也有了信靠。而早年的王怡,是和我一模一样的自由主义者,虽然结了婚,却一再写文章,提倡不要孩子,因为他没有办法把孩子与这个法西斯环境隔绝——比如上小学,个个要戴红领巾,要唱《我们是共产主义接班人》,他没有办法去阻止,除非不让孩子上学。王怡的深谋远虑真令我服气。2003年隆冬,也是全国抓人,网络一片惊呼,王光泽写了《今夜无人入眠》,而王怡写了《冷兵器时代的政治》,他说——我不知道一会儿敲门进来的,是朋友还是豺狼——可始终没谁敲门,电话铃却响了,并且响了许多天许多次。是匿名电话,不找王怡,专找王怡老婆蒋蓉,要如何如何,咋样咋样,如果王怡不收手,她将成为寡妇等等。蒋蓉哭了,我不晓得坐卧不安的王怡,是怎样安慰老婆的,我只听说不久,他俩都受洗归主,且转眼雨过天晴,如释重负,还一门心思来催促我奔赴万里无云的天国。
基督教对中国家庭、特别是异见知识分子家庭的稳定作用,我和冉云飞都看在眼里。他晓得自己恶习深重,一时半会儿没法根除,如果皈依受洗,势必天天祷告,日日悔改,弄得上帝老人家心烦,于是一拍脑门儿,动员老婆王伟去家庭教会。这下可找到组织了,在王怡做长老的“秋雨之福”,异见氛围浓厚,老婆遇老婆,犹如老乡遇老乡,一倒家常苦水,一谈不识时务的老公们,都两眼泪汪汪。王伟在蒋蓉的开导下,如愿以偿受洗了,冉云飞也如愿以偿亲临现场,并在十字架前,发表了感人至深的《在内人受洗仪式上的讲话》,说自己向往信仰已久,但错误很多,迷惑不少,成为信徒的时机和条件尚不成熟。
将老婆交给上帝托管的冉云飞,不再担心中国式的黑社会,他义无反顾且浑身轻松地投身网络民主。除了“每日一博”,他还沉迷于推特发言,甚至在酒桌旁,冲着手机屏幕,他的两根大拇指也在飞快翻动。在刘晓波入狱前后,他的崛起速度惊人,异见知识分子的网络号召力,冉云飞肯定在前五名之内。
他的酒量也同名声一般,水涨船高。最近半年我们碰面,添酒时,他的手不由自主地哆嗦,这明显是酒精中毒的征兆,可他照旧每喝必醉。因为大伙儿在一块,言论不仅自由,而且猖狂,这就是我们幻觉中的理想社会啊。未来中国的参众两院,不就这样拍桌子打板凳、畅所欲言么。而当曲终人散,各自回家打开电脑时,却有那样多的苦闷,那样多的冤屈,那样多的绝望。于是冉云飞说,酒精中毒是为民主付出的最小成本。
有一次,我在成都玉林南路的小酒馆搞地下演出,本地老哥们儿蜂拥而至,冉云飞、王怡、李亚东、蒋骥、汪建辉都夹杂其中。一派乌烟瘴气,我把洞箫、转经钵、口琴、算盘轮番弄了一遍,还吟唱了《八九悲歌》,引起大伙儿的强烈共鸣。精神抑郁的地下歌手曹草居然在台下与我即兴应和。太他妈飞了,冉云飞起立喝彩,接着勒索谢幕的我,将卖艺所得的六百元钱,悉数给大家买酒喝。那夜我们灌了几箱打折啤酒,连滴酒不沾的王怡,也象征性舔了两口,而冉云飞更是如虎添翼,估计一人就干掉一箱。我说:王怡他们有教堂,我们也有。冉云飞会意,立马接嘴:我们的教堂就是酒馆。我说:你把老婆送王怡那儿,自己充当基督徒家属,把着上帝的门槛,就是不跨进去,原来是想撒开蹄子喝酒,撒开蹄子抵抗一个不苟言笑的党国。冉云飞哈哈大乐,说:你狗日的悟性也太差了,难怪离婚两三回。以后遭遇家庭危机,就来向老子讨教嘛。
往事如河,眼皮眨两眨,似乎还有波纹。而坐牢的冉云飞,对于墙外的你我,犹如不拘礼法的远行侠客,袖手而去,自此多年不会在一块喝酒了;也许意外重逢时,彼此都喝不动了,可那种猖狂而宿命的酒意,那种让他失去自由的自由的酒意,将永在。
有审美价值的人都进了监狱。
剩下的都是些索然无味的人。
听说前几天,王伟跪倒在四川省作协门口,仰天嚎啕,吁求上帝让冉云飞回家。宿舍楼里住了几十位文人墨客,平时低头不见抬头见,此时却一个不见。王伟跪了两个多小时,元气耗尽,即将昏厥,幸得流沙河夫人外出归来,急忙救助。不料警车接踵而至,排开几层看客,强行将王伟带往附近的派出所。
天擦黑了。我等不来王伟,只得转身离开,灰溜溜地下楼。我想,王伟后来咋样?当晚回家没?还有他们的孩子小冉,该如何理解这类事情?
出了楼缝,汇入滚滚车流,我又耗两个半小时返回温江。中途接一海外电话,采访对抓捕冉云飞的看法。已经烦透了,我能有啥看法。记得前年,也就是党国六十周年,十一国庆节,盲流诗人曾德旷突然来电话,说他正在锣鼓喧天里,噼哩啪啦拍苍蝇。我说:你真无聊。他说:不无聊,我要拍够六十只,然后一一吃掉。我说:你不恶心么?他说:不恶心,新中国六十岁,我感觉幸福,感觉苍蝇很香。
我也感觉苍蝇很香,因为在这个世界最大的垃圾场,你我有时活得像苍蝇,有时还不如苍蝇——敢冒吃巴掌的危险,始终以自由的嗡嗡去骚扰和谐社会。
苍蝇们长期逍遥法外,而冉云飞却被绳之以法——我把这故事讲给海外的采访记者听,她受不了啦,我还要坚持讲完。
有审美价值的人都进了监狱
剩下的都是些索然无味的人
酒可以喝,但不多喝
烟可以抽,但适可而止
男女关系要爽,但不能亏了身体
该吃不该吃,心中得有数
据说爬行动物最长寿,比如乌龟王八
所以养生专家教导我们
在社会上走动,在网络上发言
同流氓政权打交道
注意伸缩有度
否则龟头挨了刀
如冉云飞这号
下一次政局阴转晴
就失去折腾的机会
2011年3月23日,星期三,完稿于不自由的成都远郊
http://biweeklyarchive.hrichina.org/article/1149
关于我们
本刊将秉持理性、平实的方针,报道中国的人权状况和民众的维权活动,对社会焦点问题进行分析评论;同时普及宣扬人权理念,系统介绍国际人权法律知识和维权案例,推动法制建设,扩大公民社会的空间,为推动中国人权事业的进步服务。
过往各期
六四专题
搜索
热门转载

-
时事大家谈:赞“一士之谔”,中纪委反击中宣部?
-
小品:讨伐任大炮
-
魏京生: 任志強很勇 如同自己當年
-
任志强:当前房地产市场形式分析
-
微自由: 任志强微博被封
-
《大炮有约》01 尼玛开撸,戴上头套谁敢惹咱俩
-
《大炮有约》任志强:不怕向任何人开炮
-
【中国情报】肃清微博大V | 中国走向法西斯二次文革? 20160301
-
批习「媒体姓党」遭清算 任志强微博被封 学者:已到二次文革边缘
-
党媒批任志强暴露党群对立

-
国土国家在茅于轼手里吗?
-
12国联合谴责中国镇压活动人士
-
12国联合谴责中国镇压活动人士
-
12国联合谴责中国镇压活动人士
-
“国际妇女节”中国维权律师关注组发布《“709大抓捕”中的女性》汇编文集
-
“国际妇女节”中国维权律师关注组发布《“709大抓捕”中的女性》汇编文集
-
“国际妇女节”中国维权律师关注组发布《“709大抓捕”中的女性》汇编文集
-
“国际妇女节”中国维权律师关注组发布《“709大抓捕”中的女性》汇编文集
-
“国际妇女节”中国维权律师关注组发布《“709大抓捕”中的女性》汇编文集
-
“国际妇女节”中国维权律师关注组发布《“709大抓捕”中的女性》汇编文集